
اخبار دیگر نمی‌توانیم آن آدم سابق باشیم

نگاهی به رمان »بیگسور« شاهکار جک کرواک

کروآک به روایت کروآک: نمودار سینوسی افسردگی

فریبا صدیقیم متولد سال ۱۳۳۸ در تهران است. 
تا ۱۱ سالگی در شهرستان نهاوند زندگی کرده و بعد 
  ۲۰۰۱ سال  در  کرده،  مهاجرت  تهران  به  خانواده  با 
هم همراه با خانواده به آمریکا رفته است. او با شرکت 
در کلاس‌های ادبی رضا براهنی به شعر و داستان رو 
با مجلات  نوشته  بر کتاب‌هایی که  می‌آورد و  علاوه 
و  داستان  زمینه شعر،  در  ادبی مختلف  و سایت‌های 
برادر  »دو  است.  داشته  همکاری  داستان  و  نقد شعر 
دو دوست«، »اگر مادر بود چکار می‌کرد؟«، »سعید و 
اسباب‌بازی‌هایش«، »من چی نقاشی کنم؟«، »احمد و 
بوته گل سرخ«، »چطور مادر را خوشحال کنم«، »من 
بزرگترها«،  »کوچکترها  آبی«،  بلوز  »خانم  خودم«، 
»دوستت  کوچک«،   »نابغه  نکن«،  گریه  »سفید 
زمینه  در  می‌شناسید«  مرا  دوست  »شما  و  دارم« 
ادبیات کودک و نوجوان، مجموعه شعرهای »به تعویق 
نمی‌زند«  معمولی  قلب  »این  و  کی«  تا  می‌اندازی‌ام 
نداشت«،  آخر  که  »شبی  داستان‌های   مجموعه  و 
»شمع‌های زیر آبکش« و »من زنی انگلیسی بوده‌ام« 

برای بزرگسالان از آثار هستند.
رمان »لیورا« نوشته فریبا صدیقیم به تازگی در 
انتشارات آفتابکاران در ایران منتشر شده است. به این 
از  تجربه‌اش  رمان،  این  درباره  گفت‌وگویی  مناسبت 
که  تأثیری  و  ادبی  جریان‌های  و  ایران  از  بودن  دور 
بر آثار او گذاشته، انجام شده که مشروح آن در ادامه 

می‌آید:
ایران  در  تازگی  به  شما  »لیورا«ی  رمان   -
مهاجرت  درباره  رمان  موضوع  که  شده  منتشر 

است. درباره این رمان بیشتر توضیح می‌دهید؟
که  است  مهاجر  و  یهودی  زنی  داستان  »لیورا« 
ناگهان نسبت به علاقه همسر مسلمانش دچار تردید 
پرتاب  آمریکا  از  را  او  تنهایی  تردید و  این  و  می‌‌شود 
پس  این  از  نشیبش.  و  پرفراز  گذشته  به  می‌کند 
برگشت‌‌هایش در سه زمان و سه  و  داستان در رفت 
مکان اتفاق می‌‌افتد؛ نهاوند، تهران و لس‌‌آنجلس.  به 
در  را  زنی  داستان  »لیورا«  بگویم  کلی می‌‌توانم  طور 
این  بطن  در  می‌کند.  روایت  ایران  تاریخ  از  برهه‌‌ای 
روایت البته رویکرد و نگاه اجتماعی، سیاسی، عاطفی 
دیده  نیز  نویسنده  روانشناختی  حتی  و  عاشقانه  و 
برگشت‌‌ها  و  رفت  اما  نیست،  خطی  روایت  می‌شود. 
به سادگی اتفاق می‌افتند و در نهایت مانند پازلی به 
یکدیگر می‌پیوندند. این رمان به نوعی شخصیت‌محور 
با  و  آن حاضر شده  در  زیادی  و شخصیت‌‌های  است 
جزئیات ساخته می‌‌شوند. زبان این رمان زبانی آمیخته 

از زبان روایت و استعاری و گاه شاعرانه است.
زندگی  ایران  در  که  سال‌هاست  شما  خب 
بر  تأثیری  چه  زیسته‌تان  تجربه  نمی‌کنید. 

نوشته‌ها و کتاب‌های‌تان گذاشته است؟
اتفاق مهم و  از نظر من تجربه زیستی باعث دو 

شاید هم متضاد در روند نوشتن می‌‌شود؛ یکی این‌که 
روزمره‌  و  زنده  زبان  معرض  در  دیگر  مهاجر  نویسنده 
مملکتش نیست، دیگر در کتابفروشی‌‌ها قدم نمی‌‌زند، 
در خیابان‌‌ها و مغازه‌‌ها بحث نمی‌‌کند و زبان زیر پوست 
و  مسائل  و  هرروزه‌  واقعیت  با  و  درنمی‌‌یابد  را  شهر 
موضوعات سرزمین مادری‌‌اش در ارتباط نیست. طبعا 
می- را  خود  اثر  کار خلاقه،  روند  در  مستقیما  این‌ها 

‌گذارند. اما طرف دیگر، زیست جدید نویسنده است در 
مملکت جدید. تجربه‌ نابِ فرهنگی دیگر را شناختن، 
ایده‌‌های جدید و ذهن و زبانی جدید را تجربه کردن. 
برای  که حرفی  همین چیزهاست  از  مهاجر  نویسنده‌ 
گفتن پیدا می‌‌کند. او در یکی از نقاط عطف‌ زندگی‌‌اش 
خود را گم می‌کند تا دوباره پیدا کند. در این روند با 
نوع دیگری از دموکراسی آشنا می‌شود، آن را در زندگی 
می‌‌دهد.  انعکاس  نوشته‌‌هایش  در  و  می‌‌کند  تمرین 
وقتی در معرض دو فرهنگ مختلف، با همه‌ تفاوت‌‌های 
پرجوش و خروشش، قرار می‌‌گیریم، دیگر نمی‌‌توانیم آن 
آدم سابق باشیم ولو اصرار داشته باشیم و آرزو کنیم. 
جای ابراز همه‌ این پوست ریختن‌ها در ادبیات است و 
من هم در رمان »لیورا« و هم در »من در پرانتز« از 

انعکاس این تفاوت‌‌ها در دنیای داستان غافل نبوده‌‌ام.
از روند نوشتن »لیورا« هم می‌گویید؟

نگارش لیورا حاصل مهاجرت است و بعد از آن 
گم شدن و پیدا شدنی که در بالا ذکر کردم. »لیورا«  
مورد  در  بی‌قراری  فکرهای  حاصل  حال  عین  در 
ترس‌‌ها،  از  است؛  زندگی  در  ناگفته‌‌هایم  از  بسیاری 
با  و جبرهایی که نسل من  سرخوردگی‌‌ها، سکوت‌‌ها 
گفته  در شخصی‌نگاری  باید  و  داشتند  برخورد  آن‌ها 
کشید.  طول  سال  پنج  رمان  این  نوشتن  می‌‌شدند. 
باید  که  کرد  اعلام  عاقبت  تا  شد  بازنویسی  چندین 

وجودی مستقل از نویسنده‌‌اش پیدا کند.

با  شما  ارتباط  بر  چقدر  بودن  دور  این 
مخاطب ایرانی تأثیر داشته است؟

مادری،  سرزمین  در  نبودن  که  نیست  تردیدی 
از زبان زنده‌  از واقعیت‌‌ها و رفتارها و نیز دوری  دوری 
آن‌جا می‌تواند دوره‌ پرتنشی را برای نویسنده آغاز کند. 
باعث  نویسنده  در  می‌‌تواند  مهاجرت  عین حال  در  اما 
رویکردهای جدید زبانی و فرمی و معنایی باشد و نیز 
محملی برای روایت از کشور و مردم میزبان. از این‌جاست 
در  را  جدیدی  عرصه‌‌های  مهاجر  ایرانی  نویسنده  که 
زندگی تجربه می‌کند و حرف‌‌های زیادی برای گفتن دارد 
را در  را دارد که پیشنهادهای جدیدی   این  توانایی  و 
معرض دید مخاطب ایرانی قرار دهد. به طور کلی ادبیاتی 
که توسط نویسنده‌ مهاجر شکل می‌‌گیرد، پیوند ارگانیکی 
زیستی  دلیل  )به  داخل  در  آن‌چه  با  می‌‌کند  برقرار 
متفاوت( نمی‌‌توانسته شکل بگیرد. تفاوت‌‌ها معمولا باعث 
رشدند و در جریان زنده‌ همین تفاوت‌‌هاست که ادبیات 

فارسی می‌تواند قدمی به جلو بردارد.
ایران  داستان  ادبیات  وضعیت  از  شما  ارزیابی 

چیست؟
ادبیات داستانی ایران را باید کامل مطالعه کرد 
تا بتوان با اشراف کاملی درباره‌اش حرف زد. من این 
ادعا را ندارم. اما با همان آثاری که خوانده‌‌ام می‌‌توانم 
عرصه‌‌های  در  جدیدی  بسیار  تجربه‌‌های  که  بگویم 
مختلف ادبی صورت می‌‌گیرد. علاوه بر حضور فعال‌‌تر 
نویسنده‌‌های کهنه‌کار، جوان‌ها وارد گود شده‌‌اند و با 
را  ترس‌‌ها  و  ملاحظه‌-کاری‌‌ها  بیش‌تری  خودشناسی 
پس زده‌‌اند و زبان و ذهنیت‌ و فرم‌‌های متفاوتی را در 
کارها  بسیاری  خوانش  از  می‌‌دهند.  قرار  دید  معرض 
بی‌تفاوتی‌  دلیل  به  نیز  کارها  بعضی  و  برده‌‌ام  لذت 
کلی  به طور  و  روایت  و  فرم  و  زبان  به  نویسنده‌شان 
مسائل  این  از  نویسنده  بی‌اطلاعی  یا  ادبی  عناصر  به 

)ولو این‌که بخواهند معنای مهمی را برسانند( توجهم 
را جلب نکرده‌اند؛ و همچنین در مقابلش با »فرمگرایی 
مفرط« و »توجه بیش از حد به زبانِ« بعضی دیگر هم 
چندان ارتباطی نگرفته‌‌ام و به زودی فراموش شده‌‌اند. 
که  دوره‌ای  این  در  می‌‌کنم  گمان  صورت  هر  به  اما 
مثل  کسانی  برای  می‌یابند،  انتشار  زیادی  کتاب‌‌های 
من که در معرض همه‌ آن‌ها نیستیم، بهتر آن است 
ذات  به  قائم  را  اثر  هر  و  بپرهیزیم   کلی‌گویی  از  که 

خودش بررسی کنیم.
اجتماعی   شبکه‌های  و  مجازی  فضای 
گاه  و   مثبت  گاه  تاثیرات  که  است  چندسالی 
و  مخاطب  تعامل  نوع  و  ادبیات  بر  منفی 
این  درباره  شما  نظر  است.  گذاشته  نویسنده‌ها 

فضا چیست؟
داریم؛  را  ما دو روی متضادش  پدیده‌‌ای  در هر 
فضای مجازی از یک طرف باعث می‌‌شود که نشر آثار 
از انحصار خارج شود و خارج از اراده و خواست افراد، 
آثار ادبی پخش و دیده شوند، خبرها در انزوا نمانند 
و منتشر شوند و بر فاصله‌های جغرافیایی غلبه کنند. 
این به طور کلی ادبیات را از حالت خانگی و مهجور 
بیش‌تری  مخاطبان  باعث می-‌شود  و  می‌‌آورد  بیرون 
آن‌ها دسترسی  به  و  ادبی مطلع شوند  آثار  انتشار  از 
پیدا کنند. روی دیگرش اما گسترش شبه‌ادبیات است 
ساخته  انتزاعی  دنیای  در  قارچ  مانند  سرعت  به  که 
می‌شود و در معرض دید قرار می‌‌گیرد: دل‌نوشته‌هایی 
روحیه‌  که  ساده‌انگارانه‌ای  روایت‌‌های  داستان،  نام  به 
داستان‌دوست بشر را اقناع می‌‌کند، اما چیزی به تفکر 
و زیباشناسی ادبی او نمی‌‌افزاید. به فست‌فود می‌‌ماند 
بدن  برای  سودی  اما  می‌‌کند،  پر  را  معده  صرفا  که 
حرکت  با  را  آدم  چشمی  نیازهای  شبه‌ادبیات  ندارد. 
این  نیز  مغز  تا سطح  و  رفع می‌‌کند  کلمات  روی  بر 
به  و  نمی‌‌رود  فراتر  آن  از  اما  می‌یابد،  ادامه  جریان 
متاسفانه  روزها  این  نمی‌‌کند.  باز  راهی  تفکر  مرحله‌ 
که  شبه‌داستان‌‌‌ها  این  از  است  پر  انتزاعی  دنیای 
به  باید  که  کسانی  تعداد  از  روزبه‌روز  شده‌‌اند  باعث 
این  بروند کم‌تر ‌شود.  ادبیات جدی‌‌تر  دنبال خواندن 
و  نمی-‌شود  محدود  ادبیات  به  حتی  سطحی‌خوانی 
هر حیطه‌‌ای  در  عمیق‌‌تر  و  مقاله‌‌های جدی‌‌تر  شامل 
روز  برای  نگه‌شان می‌‌داریم  که  مقالاتی  نیز می‌‌شود. 
مبادا و روز مبادا به خاطر این‌همه نوشته که معده‌مان 
را پر کرده‌اند، هرگز نمی‌رسد. این‌ را که تعاملِ این دو 
روی دنیای انتزاعی به کجا ختم می‌شود باید منتظر 

بود و دید.
یا  انتشار  دست  در  هم  دیگری  کار  آیا 

آماده‌سازی دارید؟
که  هستم  جدیدی  رمان  نوشتن  مشغول  بله، 
نسبت به دو رمان دیگرم، »من در پرانتز« و »لیورا«، 

کمی از نظر نگارش و فرم و موضوعیت فرق دارد.

و  افسردگی  آن  در  که  است  تلاقی  نقطه  یک  روایتِ  »بیگ‌سور« 
و  تنفر  و  عشق  انزواطلبی،  و  دیگردوستی  قراری،  بی  و  آرامش  رهایی، 
بالاخره سرمستی و خماری همزمان در هم می‌آمیزند: اتوبیوگرافیِ جک 
کروآکی که در وضعیتی فوق اشباع از همه این حس و حال‌ها دست و پا 
می زند، فرو میرود و بالا می‌آید و دوباره فرو می‌رود، گاه با رفقایش هم‌نوا 
می‌شود و گاه به گوشه‌ای خلوت می‌خزد، گاه ذهنیاتش را با آنها شریک 
می‌شود و گاه غرق در توهمی هذیان طور، آنها را جادوگرانی میپندارد که 

ماموریت دارند او را نابود کنند!
کرواک با رمان »در جاده« به شهرتی فراگیر رسیده و به دنبال آن 
و در بازه زمانی‌ای سه ساله از هجومِ پی در پی خبرنگارها و خواننده‌ها و 
به قول خودش »فضول‌باش‌ها« جان به سر شده، ضمن آنکه در یک دوره 
می‌خوارگیِ دیگر هم گرفتار شده و از این بابت از خودش هم شاکی است. 
در چنین شرایطی جک به فکر ترتیب دادن انزوایی خودخواسته می‌افتد، 
از طرفی لورنزو مونتزانتو )لارنس فرلینگتی( نامه‌ای برایش می‌نویسد و 
او را به کلبه خود در ناحیه‌ای کوهستانی به نام بیگ‌سور فرا می‌خواند. 

کروآک گرفتار در اندوه و هراس بار سفر می‌بندد و این آغاز رمان است.
»یا باید بجنبم یا دیگه از دست رفته‌م،« این نهیبی درونی است که 
مدام در ذهن جک تکرار می‌شود: جنبیدن یا غرق شدن در یأسی همه 
جانبه. اما در میانه عزیمت‌اش به بیگ سور، جای این نهیب را احساس 
جای  یک  جورهایی  یک  می‌کنم  »حس  می‌کند:  پر  دیگری  ناخوشایند 
کار می‌لنگد.« مدتی که در بیگ‌سور و به تنهایی از سر می‌گذراند دربر 
گیرنده رفت و برگشتِ پاندولیِ اوست میان تاریکی و روشنایی، گرفتاری و 
گشایش و گشت وگذار در کوهستان و توصیف طبیعتی که گاه در نظرش 

مخوف است و ویلیام بلیکی و گاه زیبا و محشر.
به  را  متناقضش  احساسات  تقابل  این  رمان کروآک  در جای جای 
بودم  نشسته  چارزانو  وقتی   …« می‌دهد:  تمام شرح  روشنی  و  سادگی 
در ماسه‌های مرتع نرم و شنیدم آن سکون شگفت را در قلب زندگی، اما 
به طرز عجیبی احساس سرخوردگی می‌کردم.« در اینجا هم نثر کروآک 
همان نثر مختص اوست: نوشتار خود به خودی، نوشتاری صریح، تند و 
به دور از اصلاح و تغییر. خواننده‌ای که قبل‌تر رمان »ولگردهای دارما« 
را خوانده باشد با مقایسه‌ای ساده در می‌یابد که در »بیگ سور« تند و 
تیزی نوشتار کروآک بسیار پررنگ‌تر است و این به تفاوت میان حال و 
هوای او در این دو روایت باز می‌گردد. در »بیگ‌سور« عصبیت و هراس 
و خلجان‌های ذهنیِ فراوان کروآک تاثیر مستقیم در نثرش داشته است.

ترجمه  را  دارما«  »ولگردهای  قبل‌تر  که  قدمی  فرید  رمان  مترجم 
کرده بود در اینجا نیز همچنان متعهدانه به شیوه نوشتاریِ کروآک وفادار 
مانده و تا حد ممکن ترجمه‌ای ویرایش ناشده را پدید آورده و به قول 
شگفت  سبکِ  »نرمالیزاسیون  از  کرده  سعی  کتاب،  مقدمه  در  خودش 
کروآک« پرهیز و همان بی‌قراریِ وحشیِ نثر او را منتقل کند. در حین 

خواندن رمان می‌توان حدس زد میزانِ دشواری‌ای را که مترجم در این 
راستا با آن مواجه بوده، به خصوص در بخش‌هایی که نویسنده خودش را 
بی‌قرار و یک نفس و در قالب عبارت‌های طولانیِ چند جمله‌ایِ تب زده 
بیان می‌کند: »… احساس اینکه بدل به غولی گلین و خمیده شده‌ای که 
در اعماق زمین در لجنِ گرمی که ازش بخار بلند می‌شود می‌نالی، در حال 
کشیدن باری گرم و عظیم به نا کجا، احساس اینکا تا قوزک پا در خونِ 
گوشت جوشیده و داغ خوک ایستاده‌ای، آی ی ی، که تا کمر در لگنی 
بزرگ پر از آب ظرفشوییِ قهوه‌ای و چرب فرو رفته‌ای، بی هیچ اثری از 
کف صابون - چهره خودت را در آینه می‌بینی با آن حالت تشویش تحمل 
ناپذیرش که آنچنان از اندوه و ملال مخوف شده که نمی‌توانی برای چیزی 

چنان زشت و چنان تباه گریه کنی…«
همین توجه به حفظ حال و هوای نوشتاریِ نویسنده در ترجمه‌های 
پیشین فرید قدمی نیز منظور شده که البته کار ترجمه را سخت‌تر می‌کند 
و در مواردی نفس‌گیر. یک نمونه آن ترجمه رمان »ناهار لخت« اثر ویلیام 
باروز است که سال گذشته منتشر شد و به گفته خودِ قدمی سخت‌ترین 
ترجمه‌ای بوده که در این سال‌ها به سرانجام رسانده است. علیرغم اینکه 
عده‌ای شاید گمان کنند »بیگ‌سور« بیشتر برای خواننده‌ای جالب است 
که شخصاً با عواقبِ می‌خوارگی دست و پنجه نرم کرده، به گمانم خواندن 
موتور  که  چرا  باشد،  فرد  به  منحصر  خواننده‌ای  هر  برای  می‌تواند  آن 
حسِ  الکل،  نوشیدن  سوءِ  اثرات  ورای  اثر  این  خلق  در  کروآک  محرکه 
افسردگی است؛ تجربه‌ای که هر فردی در دوره‌ای از زندگی یا خودش یا 
یکی از اطرافیانش این حس را از سر گذرانده است. علاوه بر این، شرح و 
بسط کروآک پیرامون حالات درونی‌اش در دوران افسردگی چنان جزئی 
نگرانه و پر فراز و نشیب است که می‌تواند هر خواننده‌ای را در سطحی 
متفاوت درگیر کند: تشریح تدریجیِ مسیرِ منتهی به سردرگمی و توهمِ 
اینگونه  کتاب  در  کروآک  خود  که  بیرونی  عصبیتِ  و  توحش  و  درونی 
تعبیرش می‌کند: »بدل شدن از دکتر جکیلِ آرام به آقای هایدِ هیستریک 

با از دست دادن کاملِ کنترل مکانیسم ذهن!«
به  هم  کروآک  خودِ  که  است  جالب  هم  نکته  این  به  توجه  البته 
دسته  دو  به  را  خوانندگان  که  می‌گیرد  جا  مجموعه‌ای  همان  در  نوعی 
آشنا و غریبه در برابر مقوله سوءِ مصرف الکل تقسیم می‌کند، مثلًا جایی 
از خماری  ناشی  اواسط رمان و در توضیح وضعیت خود تحت فشارِ  در 
الکل می‌نویسد: »اما کسی که تا به حال چنین لرز و هذیان‌هایی را حتی 
در مراحل اولیه‌اش نداشته است اصلًا نمی‌تواند بفهمد که چنین دردی 
اصلًا فیزیکی نیست و فقط اضطراب ذهنی است که برای آدم‌های جاهلی 
می‌کنند  متهم  مسئولیتی  بی  به  را  پرستان  باده  و  نمی‌نوشند  اصلًا  که 
قابل توضیح نیست.« اما همانطور که اشاره شد مهمترین محرک کروآک 
برای نوشتن »بیگ‌سور« بیماری افسردگی است و درست در ادامه همین 
پاراگرافی که تشریح حالات خماری‌اش بود می‌نویسد: »اضطرابِ ذهنیِ 

به زاده شدن‌ات خیانت کرده‌ای،  چنان شدیدی که حس می‌کنی اصلًا 
به رنج و تلاش‌های مادرت که تو را وضع حمل کرده و به دنیا آورده، به 
تمام تلاش‌هایی که پدرت کرده برای تغذیه‌ات، برای بزرگ شدن و قوی 
شدن‌ات…« این چند جمله بیش از هر چیز بیانگر تزلزل‌های یک ذهن 
افسرده است تا خودخوری های یک فرد الکلی. صاحب این ذهن افسرده 
اما نویسنده‌ای است که حالا بیش از سه سال است مشهور شده، اما نیروی 
تاب آوری‌اش در برابر دنیای بیرون تمام شده، نویسنده‌ای که گیر افتاده 
در تارهای افسردگی و تحت فشارهای بیرونی با خوانده‌ها و دانسته‌هایش 
و حتی با کلمات سرِ دعوا دارد و در اواخر کتاب خطاب به بیلی از همه 
اینها با ترکیبِ »کلمات پوچ« یاد می‌کند و در جایی دیگر در گفت‌وگویی 
درونی با خودش می‌نویسد: »توی کودن، توی بچه شنگول با اون مدادت، 

نمی‌فهمی که از کلمات به عنوان یه بازیِ شاد استفاده کرده‌ی.«
ویژگیِ دیگرِ قابل ذکر که می‌توان با عنوان نقطه قوتِ نوشتار کروآک 
در »بیگ‌سور« از آن نام برد چند و چونِ توصیف جهان ذهنی خودش 
به همراه تشریح جهان بیرونی است، به شکلی که از هیچ‌یک باز نمی‌ماند 
این دو زیرِ سایه دیگری کمرنگ نمی‌شود.  از  و در طول رمان هیچ‌یک 
نکته آخر نحوه پایان بندی رمان است که در چارچوب نمودارِ سینوسیِ 
افزایش و کاهش ناگهانی انرژی در بیماریِ افسردگی شکل می‌گیرد. جک 
دامان  به  و سستی  ناخوشی  از  بار  چندین  ماجرا  طول  در  که  همانطور 
عصبیت  قعر  در  که  حالی  در  نیز  انتها  در  درمی‌غلتد،  آرامش  و  سبکی 
است روی صندلی ولو می‌شود و ظرف زمانی یک دقیقه‌ای )همانطور که 
در مورد بسیاری از بیماران افسردگیِ حاد اتفاق می‌افتد( باتری‌اش شارژ 
می‌شود و حالی خوش را در آغوش می‌گیرد: »… تسکین مبارکی آمده 
است سراغم از همان یک دقیقه - همه چیز شسته شده - من دوباره کاملًا 
نرمال‌ام…« بیگ سور در حالی به آخر می‌رسد که جک سبک و آسوده 
روزها و ماه‌های آینده را پیش چشم می‌آورد، در حالی که در این دورنما 
همه کس و همه چیز در بهترین وضعیت به سر می‌برند. جک در وضعیتی 
موقتاً سرحال آینده‌ای را متصور می‌شود که سراسر مطلوب است و نرمال!

معرفی مجموعه »گریز باد از شهر سنگستان« اثر محمد ماجدالعتابی؛
شعر حالتی از سوال و جواب با روح است که در آن خودت را بهتر می‌بینی

به تازگی مجموعه شعر »گریز باد از شهر سنگستان« اثر شاعر معاصر عراقی محمد ماجد العتابی 
توسط انتشارات ایهام منتشر شده است. این کتاب نخستین اثر محمد ماجد العتابی است که به فارسی 

ترجمه می‌شود، بنابراین ایرانیان علاقه‌مند به ادبیات عرب پیشتر با او آشنایی نداشتند.
اصغر علی کرمی مترجم این اثر که پیش از این نیز آثار بسیاری از ادبیات معاصر عرب را به فارسی 
ترجمه کرده، درباره این شاعر عراقی که در حال حاضر ساکن کویت است و در این کشور فعالیت دارد، 
زندگی  است که در کویت  عراقی  نویس  فیلمنامه  و  نویسنده  و  العتابی شاعر  ماجد  می‌گوید: »محمد 
می‌کند. او در ۱۹۸۹ متولد شد و نخستین مجموعه شعرش را تحت عنوان »دری که در چشمانم خیره 
می‌شود« به سال ۲۰۱۵ و توسط انتشارات ضفاف در لبنان منتشر کرد. دومین مجموعه شعرش با نام 
»گریز باد از شهر سنگستان« به سال ۲۰۱۸ توسط انتشارات تکوین در کویت و عراق روانه کتابفروشی‌ها 
شد. وی همچنین قصه‌هایی با نام »همه چیز خوب است« برای کودکان نوشت که در سال ۲۰۱۸ توسط 
انتشارات دارالحدیث در لبنان رنگ انتشار به خود دید و در لیست جایزه اتصالات بهترین کتاب کودک 
قرار گرفت. بخش عمده فعالیت‌های محمد العتابی در زمینه ادبیات مربوط به انتشارات است، چرا که 
او بنیانگذار کتابخانه و انتشارات تکوین است و تاکنون مقالات بسیاری در روزنامه‌ها و پایگاه های ادبی 

معتبر منتشر کرده است.«
در مقدمه کوتاه این کتاب از زبان شاعر در بیان احساسش راجع به شعر آمده است: »شعر یک 
حالت سوال و جواب با روح است که در گفت‌وگو با خودت می‌توانی بهتر خودت را ببینی و اشیا را دوباره 
نامگذاری کنی و به کشف‌های دیگری برسی.« العتابی بر این باور است که شعر به نوعی پیشگویی است 

که بر شانه شاعر سنگینی می‌کند. در واقع شعر از نگاه او یک تولد دوباره در زندگی است.
این  از شهر سنگستان« می‌گوید:  باد  بر مجموعه شعر »گریز  العتابی درباره فضای حاکم  محمد 
مجموعه در یک چهارچوب مشخص شعری است که می‌توانم به آن نام »مجموعه شعر« اطلاق کنم. به 
بیان دیگر همه مجموعه پیرامون یک موضوع متمرکز شده است و چنین تجربه‌ای را شاعران بسیاری 
داشته‌اند. از نگاه هنری در تمام طول مجموعه دیدم که شعری مرا محاصره کرده است و غیر از سرودن 
آن هیچ راه دیگری ندارم و هرگز فکر نکردم که می‌توانم این اثر را به مجموعه بعد بسپارم. لحظه‌ای که 
شبیه به ایستادن روی اسکله است شعرم را در خود غرق می‌کرد مرا مجبور می‌کرد که کاری که شعر 
با درونم انجام داده است را دوباره آغاز کنم و به دنبال خودم بگردم، حرف‌هایی را بزنم که در زندگی 
روزمره مردم هرگز با آنها روبه‌رو نیستم و روحم را که عادت به فرار دارد مجبور کنم بایستد. به این 
ترتیب غربت یک در بود که از آن خارج شدم، اما همه پنجره‌های مرا کوبید و این کار باعث می‌شد که 
نتوانم از دیدگاه و موضع خود بگریزم. موضعی که نمی‌دانستم چه دری به سوی آن گشوده خواهد شد 

و پیش از سرودن این شعرها هیچ چیز درباره آن نمی‌دانستم.«
اما »گریز باد از شهر سنگستان« که با ترجمه خوب اصغر علی کرمی هم همراه شده، ایرانیان را 
با شاعری بالفطره که قدرت بسیاری در تصویرسازی دارد، آشنا می‌کند. محمد العتابی با زندگی مدرن 
و مواجهات معرفتی انسان شرقی با این زندگی کاملا آشناست و به خوبی توانسته از پس ثبت شاعرانه 
لحظه‌های این زندگی برآید. در جریان‌های شعر معاصر عرب شاعران نخبه بسیاری حضور دارند که ضمن 
آنکه در امتداد و سنت زیباشناسانه شعر عرب هستند، مواجهاتی مهم و غنی هم با مدرنیسم داشته‌اند، 
متاسفانه مخاطبان ایرانی از خواندن و مواجهه با تجربه‌های شعری آنها محرومند و این مسئله با توجه به 

پیوندهای مشترک فرهنگی و جهان‌های فکری تاحدودی مشابه، تاسف برانگیز است.
شعری از این کتاب را در ادامه بخوانید:

شوق باز آمد
همان که بر گردن زنی بوییدی

و مرغان نوروزی که می‌آیند و می‌روند
همه چیز اینجا هراس انگیز است

ترس انگیز مانند خیمه شب
ترس انگیز مانند پیراهنی که منتظر است

بر صندلیِ کسی که دیگر نیست
ترس انگیز

مانند چهره‌هایی که از به یاد آوردی شان عاجزی
ترس انگیز

مانند آستان خانه‌ای که گمان می‌کنی آن را می‌شناسی
ترس انگیز مانند دو فنجان و دو صندلی و انتظار

*
همه جزئیات آن ترسناک است:

سنگفرش پیاده رو/ سرمای شیشه/ طعم نمک/ صندلی های خیس/ پیرزنی که به دریا خیره شده 
است/ کودکی پشت پنجره/ تیرهای چراغ برق/ چشمانی که در فراغت بیدارند..

*
ترس انگیز مانند همه این جزئیات

جزئیاتی که جان ما را می‌گیرد
*

ترس انگیز مانند تو
مانند در خانه‌ات که حالا بادبان کشتی شده است

ترس انگیز مانند من
مانند کسی که غیر از مه نمی‌بیند

*
ترس انگیز مانند آن هوای سنگین

ترس انگیز مانند این سوال‌ها:
چیست در آن چمدانی که مسافر با خود می‌برد؟

او هدیه  به  لیوان شخصی/ چند مجسمه کوچک/ شمع‌هایی که معشوقه‌هایش  آلبوم‌های عکس/ 
از کنارت  تو که هرگز  پتوهای سفر/ کتاب‌های  پیدا می‌شوند/  این منطقه  داده‌اند/ سیگارهایی که در 

کوچ نکرده‌اند...
*

آنچه خلاصه سالیان تو است
آنچه خاطرات در خود پرورانده‌اند

*
اکنون مسافر

همه چیز را با خود می‌برد
به غیر از خانه و دوستانش

و بوی شوق برگردن یک زن را
درباره مترجم کتاب

ترجمه‌های  با  تاکنون  و  است  عرب  معاصر  ادبیات  فارسی  مترجمان  معدود  از  علی‌کرمی  اصغر 
خود شاعران و نویسندگان مهمی از ادبیات عرب را به ایرانیان معرفی کرده. به قلم او کتاب‌هایی چون 
سیگارهایم«،  و  من  »معشوقه  است«،  ممکن  چیز  »همه  منی«،  محبوبه  عید  »هر  شعرهای  مجموعه 
»خداوند فقط نامه‌های عاشقانه را جواب می‌دهد«، »صندوق سرخ‌پوست«، »همه چیز ممکن است« و 
»دوستت دارم امضای من است« جملگی از نزار قبانی، »پیاده روی با تبعید« اثر عدنان صائغ، »و در آغاز 
زن بود« سروده سعاد الصباح، »رسما اعلام عشق می‌کنم« اثر غادة سمان، »از پیکر تا دریا« اثر آدونیس، 

»آن زن جمله اسمیه است« اثر محمود درویش منتشر شده‌اند.
او همچنین در حوزه ادبیات داستانی معاصر عرب نیز آثاری چون داستان کودک »بی کلاه« اثر 
لطیفه بطی، »یک بعدازظهر شصت سالگی« و »صبح بخیر« هر دو از نجیب محفوظ، رمان »پل دختران 
یعقوب« اثر حسن حمید )نویسنده معاصر فلسطینی(، رمان »گاهی که رویا بیدار می‌شود« اثر مونس 

الرزاز )نویسنده اردنی(، رمان »ماه خاتون‌ها« اثر جوخه الحارثی و… را ترجمه و منتشر کرده است.

حرف‌های منتشرنشده قیصر امین‌پور
صبح«،  »تنفس  خالق  عبور  از  سال   ۱۴ آبان‌ماه  هشتم 
»آینه‌های ناگهان« و... می‌گذرد. همچنین در حالی کمتر از 
از آغاز به کار صفحه‌ای مجازی که توسط خانواده  یک سال 
این شاعر و استاد فقید دانشگاه اداره می‌شود، می‌گذرد که در 
دنیای مجازی و حتی واقعی، تا کنون جعلیات متعددی با نام 

او دست به دست شده است.
با این حال، خانواده قیصر امین‌پور علاوه‌بر انتشار آثاری 
انتشار  به  صفحه  این  در  نیستند،  شاعر  این  به  متعلق  که 
او  منتشرشده  کتاب‌های  در  که  پرداخته‌اند  نیز  نوشتارهایی 
امین‌پور  یادداشت‌های منتشرنشده  این  از  تعدادی  نیامده‌اند. 

را در ادامه می‌خوانیم: 
سؤال  ندارد  آدم حق  که  است  دیگر چه حکمتی  »این 

کند؟ حق ندارد اعتراض کند. انتقاد کند.
چه رسد به این‌که حق ندارد ناامید شود.

حتی حق ندارد ناله کند. شعر تلخ بگوید. حق ندارد کسی 
را ناامید کند. حق ندارد دروغ بگوید و به دروغ دست‌کم خود 

را امیدوار نشان دهد.
نیست.  دیگر شعرش شعر  که  بگوید  هم  دروغ  اگر  تازه 

اثری ندارد. چه امید دروغی باشد چه یأس دروغی.
که  برمی‌آید  گرم  جای  از  نفََسشان  خیلی  هم  بعضی‌ها 

این‌گونه  باشد،  چنان  و  چنین  باید  شاعر  می‌گویند  همه‌اش 
ببیند، آن‌گونه نبیند.

ببینیم حالا حضرات  تا  منتظر حضرات نشسته‌ایم  انگار 
منتقدان یا مفسران می‌فرمایند که هنرمند باید این‌گونه باشد 

یا این‌ها را ببیند. بفرمایید گر تو بهتر می‌زنی بستان بزن!«

بگویم  پدرم  به  اگر  دارم.  لازم  کفش  و  »شلوار 
و  خورد  به  حقوق  این  با  اگر  ندارد.  فعلًا  که  می‌دانم 
البته  است.  باقی  شکرش  جای  هم  باز  برسیم  خوراکمان 
اجازه  حتی  و  نمی‌خرم.  چیزی  است  نگفته  هیچ‌وقت  او 
می‌گوید  نه.  یا  است  خوب  وضعش  بفهمیم  ما  نمی‌دهد 
چطوری  وضع  می‌دانیم  که  ما  ولی  دارید.  کار  چه  شما 
چه  دلتنگم.  کمی  موضوع  این  از  روزها  این  و  است. 
تازه  کنیم.  کار  ما  که  است  مخالف  چون  کرد.  می‌توان 

باشد.« درست  و  بتوانیم  ما  که  نیست  هم  کاری 
»۳/۹/۱۳۵۵

ولی  نکنم.  الکی  فکرهای  دیگر  که  گرفتم  »تصمیم 
نمی‌شود.

با خودم قسم خورده‌ام که وقتی کتاب را باز می‌کنم فکرم 
را نگذارم که به این‌طرف و آن‌طرف برود. دوباره درسی شروع 

می‌شود و من نگرانم. کتاب‌های تازه آدم را می‌لرزاند یا بوی 
پاییز دل آدم را خالی می‌کند.

بهتر است کمی نقاشی کنم.«
پنجاه‌سالگی‌اش  رنج‌های  از  آدم  که  »لحظه‌هایی هست 

پشتش تیر می‌کشد.
در حالی که هنوز سی سال بیشتر ندارد.

لحظاتی هست که پوست هفتادسالگی‌اش تیر می‌کشد.
لحظاتی هست که آدم شادی را با استخوان کودکی‌هایش 

حس می‌کند.
لحظاتی هست که آدم با یک قرن شادی روبه‌رو می‌شود 

و فقط به اندازه‌ یک لحظه وقت دارد شاد شود.
از  اعظمی  بخش  و  می‌برد  دست  فوری  که  است  این 
شادی را می‌گیرد و دیوانه‌وار به سمت آینده پرتاب می‌کند 
راحت  خیال  با  که  باشد  داشته  وقت  فرصت  سر  بعداً  تا 

شاد شود...«
»دم در می‌خواستم وارد شوم. نگهبانی که هر روز به هم 
سیگار تعارف می‌کردیم و با هم چای می‌خوردیم گفت: خیلی 

ببخشید ولی به ما گفته‌اند... گفت کارت شناسایی...
نیست.  کارم  محل  این‌جاست.  من  خانه‌  راستش  گفتم 
بهترین  از  سال  هفت  که  محلی  تنفس،  محل  زندگی،  محل 

کتاب خون  یک  تصحیح  برای  که  را...محلی  عمرم  سال‌های 
دل می‌خوردیم. محلی که در آن نفس کشیدیم... خوابیدیم... 

تا صبح بیدار ماندیم.
محلی که در آن همه رئیس خود بودند ولی هیچ‌کس میز 

نداشت... همه وارد می‌شدند به جز میز.
لبخندش  تا  می‌گذاشتیم  جایی  را  اوستا  استاد  صندلی 

به همه برسد.
را توی گنجه  را. مفاعیلن‌ها  استاد آهی  افاعیل عروضی 

می‌گذاشتیم تا هفته‌ بعد گم نشوند...«
»کار من این بود؛ مدام زندگی خود را به تاخیر انداختم!

و  به جوانی  را  نوجوانی  نوجوانی،  به  را گذاشتم  کودکی 
جوانی را به پیری.

بازی  جای  مکتب‌خانه  کردم.  دیر شروع  را  چیز  همه  و 
را گرفت. نقاشی جای شعر را و شعر جای درس را. و درس 

جای جوانی را.
و سیاست جای عشق و یا جای من را. همه چیز را به 
ثانوی،  تا اطلاع  فردا موکول کردم. و عجالتا زندگی کردم. 
تراکم  الان  که  است  این  ببرم.  گور  به  را  موسیقی  شاید 

ایجاد شده.
انداخت. همه‌  تاخیر  به  را  کاش می‌شد کمی هم مرگ 

کارها را به آخرین لحظه محول کردم. پیش از آن‌که فرصت 
کنم چیزی یاد بگیرم به یاد دادن مجبور شدم و اگر چیزی یاد 

گرفته‌ام در همین مسیر یاد دادن بوده است.«
قیصر امین‌پور دوم اردیبهشت‌ماه سال ۱۳۳۸ در گتوند 
خوزستان متولد شد. او که تجربه‌ تدریس در مقطع راهنمایی 
از  داشت،  خود  کارنامه‌  در   ۶۲ تا   ۶۰ سال‌های  فاصله‌  در  را 
اما  پرداخت.  )س(  الزهرا  دانشگاه  در  تدریس  به   ۶۷ سال 
برمی‌گردد.   ۷۰ سال  به  تهران  دانشگاه  در  او  تدریس  شروع 
شعر  دبیری  به  امین‌پور،  مطبوعاتی  فعالیت‌های  از  همچنین 
هفته‌نامه‌ »سروش« در فاصله‌ سال‌های ۶۰ تا ۷۱ و سردبیری 
ماهنامه‌ ادبی - هنری »سروش نوجوان« می‌توان اشاره کرد. 
این  آثار  از  بود.  نیز  فارسی  ادب  و  زبان  فرهنگستان  او عضو 
شاعر می‌توان به »تنفس صبح«، »در کوچه‌ آفتاب« )۱۳۶۳(، 
آفتابگردانند«  همه  »گل‌ها   ،)۱۳۷۲( ناگهان«  »آینه‌های 
پرانتز«  در  »توفان   ،)۱۳۸۶( عشق«  زبان  »دستور   ،)۱۳۸۰(
نوجوانان(  )برای  دهم«  روز  ظهر  »منظومه‌  ادبی(،  )نثر 
)۱۳۶۵(، »مثل چشمه، مثل رود« )برای نوجوانان( )۱۳۶۸(، 

»بی‌بال پریدن« )نثر ادبی برای نوجوانان( و ... اشاره کرد.
رنج  مختلف  بیماری‌های  از  سال‌ها  که  امین‌پور  قیصر 

می‌برد در هشتم آبان‌ماه ۱۳۸۶ درگذشت.
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